2013年，總冠軍賽第六場。雷槍在最後5.2秒接到Bosh搶下的前場籃板，向後退到0度角三分線外，用熟悉的姿勢完成了這記決定生死的三分球。他像尋常一樣往回跑，卻突然對場邊的工作人員厲聲怒喝。

“我看到他們把慶祝奪冠的帶子拿上來了，”雷槍說，“我進了球，對著他們吼，‘都給我拿開！’”

Lewis坐在場下，這位和Allen在超音速一起打了5年，又在熱火當了2年隊友的好哥們這樣形容這個球，“我看他跳起來，就知道要進了。這麼多年了，每一次出手，他的起跳都是完全一樣的高度，你用尺子量，一分一毫都不帶差的。”

“他可能把我們所有人用來喝咖啡打遊戲的時間，都用來研究如何讓投籃變成本能了吧。”

正是這樣的本能，讓Lewis拿到了總冠軍戒指。這枚戒指不只靠著雷槍拿下來，卻實實在在是他挽回來的。

這是他的第二枚戒指，也在其中扮演了重要角色。

“我們所說的殺手本能，差不多就是這個樣子了。”老帥胡比-布朗說，“能在需要你投進球的時候，投進球。”

而此時，Grant Hill剛剛結束自己在快艇的短暫賽季，宣佈了退休的決定。

和一年後的雷槍一樣，當Hill發覺自己不再具備改變戰局的能力時，他就義無反顧地對心愛的球場做了告別，事實上，選擇快艇，也不是他最初想要的去處。

一切還要從一年前的2011年夏天說起——停擺回來，薪水帽暴跌。然而太陽卻奉上了一份650萬的一年合同，留他到39歲。從2007年簽約太陽以來，他的合同只增不減：2年380萬；2年630萬，1年650萬。

太陽給了這份老將這份補償合同，留他陪納什再打一年。但縮水的這一年，他缺了17場，比在太陽的前四年加一起還多2場。賽季結束的時候，納什轉投湖人，也同時招募他去洛杉磯。但在6支都不弱的球隊中，Hill選了快艇隊。

可熱身賽的時候，他就右膝受傷了，足足讓他躺了三個月。他並不喜歡養傷的樣子，卻也的確是無能為力：回歸後，他的下肢也徹底沒了爆發力，這讓他徹底無法命中投籃。40歲的他不喜歡夢想破滅的感覺，於是他大大方方地把這個理由說出來，補上一句，“我覺得該退役了。”

事實上，他真的是在太陽隊，才稱得上學會投籃的——2007年，魔術和Hill終於互相解脫，他只和太陽簽了雙年合同。對於此前只在縮水賽季打滿50場的他來說，最開始的時候，都沒指望兩年能打完。

但在第二年，他竟然第一次打滿了82場。而之前在中遠距離從不出手的他，現在也在16英呎和三分線之間，射出了43%的命中率。在36歲，他終於變成了一個傳統小前鋒。

或者說……36歲的Hill，開始變得像喬神一點了。

年輕的他，從來不會在乎這個區域：他會像一頭犀牛一樣，直接在三分線內起步，撞開補防的球員，單手擎著籃球，在滑翔到籃圈前，右手突然發力，把球摁進籃筐——如果剛好有中鋒補過來，這個球會在進筐後，重重砸在中鋒腦袋上，高高彈飛。

若是在外線受到延阻，Hill會加一個體前變向，只是一個而已。和其他運球高手不同，Hill的速率和步幅都有點可怕：這一個變向還沒做完，大踏步已經殺到了籃下，灌籃如常。

但在2005年他第三次接受左腳踝手術的時候，他才明白這招對自己的傷害有多大。更殘酷的是，在他復健的途中，因為跑步落地受力不均，他患上了運動疝氣。在手術台上，他低著頭說，“要再有手術的話，我就退役。”這時候，他33歲，和魔術的大合同，還有3年4700萬。

魔術也許是最早想要組成自由球員三巨頭的球隊：Hill、麥蒂和鄧肯，但來的兩位卻都傷病纏身，宛如魔咒。

在活塞的6個賽季里，Hill卻是防守者的噩夢。這6年里的5次全明星，他悉數出席。這6年場均21.6分7.9籃板6.3助攻。在古典打法的壞孩子叢中，Hill是整個活塞隊史的另類：他安靜而謙和，卻熱衷於一次次把籃球在對方頭頂上灌進。他的比賽遠比這招豐富，人們把他成為皮蓬之後的頭號組織前鋒。但正如公牛33號一樣，活塞的33號的高光集錦，里面依然是令人血脈賁張的隔扣，只是他更習慣於把對手拉起來。

他真的被視為“喬神接班人”，在那個需要聚光燈和救世主的時代，Hill橫空而出。他就像是天生拯救NBA的一樣：杜克大學4年級生，帶隊兩連冠，同時拿了歷史和政治學雙學位；媽媽和希拉里是同學，會彈鋼琴喜歡聽音樂會；擅長用一切燃起觀眾情緒的得分手段，卻從來不和對手置氣。

1996年，Hill作為亞特蘭大奧運會的成員，拿到了金牌。他也被邀請出戰2000年悉尼奧運會。但在那年他的腳踝受傷，堅持帶傷出戰的他在下一輪傷勢惡化，並從此留下隱患，然後他沒能入選國家隊。

最終幫助美國隊在悉尼衛冕的，是夢四隊，其中包括了25歲的雷槍。

和Hill的年少成名不同的是，雷槍在96年剛被選中，就被甩給了荒涼的密爾瓦基，而交易另一方馬布里卻迅速聲名鵲起。那時候並沒有太多人看過公鹿的比賽，“三個火槍手”也只存在於影片集錦中。以至於人們以為參加了97年灌籃大賽的他早期是一個扣將，但實際上，Allen並不擅長灌籃，他在灌籃大賽的表現恐怕還不及Hill的例行賽動作。後來他便不喜歡大力隔扣了，而是把一隻手舉起來，靠著慣性，把球滑進籃筐。

他的生涯固然健康順利，卻不得太多球迷：被送到西雅圖的時候，換走了上一個城市英雄佩頓。即便和Lewis一起拿下西區第三入選第二陣容，人們也只記得他是個射手——射手並不是個像突破單挑高手這樣受歡迎的職業。

04年夏天，他和超音速續約5年8000萬，他特意把剛長出來的一層頭髮染成金色，擺出一個帶有點點黑色暗示的手勢。自己說僅僅是為了多一點“叛逆”，正如他在電影《單挑》里扮演的耶穌-舒特爾沃斯，並不是純粹的好好先生。後來在熱火，出戰“綽號大戰”時，他選擇印的也是舒特爾沃斯，這是他的另一個符號。

另一方面，他的確也得到了肯定：喬神退役後，代言正代鞋子的頭號角色就交給了他：他是喬神欽點的“球鞋接班人”之一，之外的還有芬利、艾迪-瓊斯、德里克-安德森、漢密爾頓等，他們都被認為“具備喬神身上的特質”，而Allen更適合做這個平面代言人的角色——他和斯特恩關係甚好，於是有三次全明星受傷要人頂替，總裁都會第一時間給他打電話，讓他和球鞋同時亮相。

事實上，Allen和Hill別無交集。他們卻像是兩列交叉駛過的火車：Hill年少以球風暴力聞名，卻直到末年才學會投射；雷槍卻因為投射而被人們忽視，在末年頻有閃光。甚至於兩人關於球衣號碼的作風也截然不同：Allen在塞爾提克改穿20號，卻在來到熱火直言穿回34號也是尊嚴之一，但他在公鹿塞爾提克的號碼都早有了新主，更無球隊會給他掛上一件。

而Hill呢？他是難得的一生都只穿著一件33號的球員，到太陽，他第一時間打電話給名宿亞當斯，懇請後者允許他身穿心愛的33號，亞當斯一口應允，倆人還就此結成好友。就連到了快艇，也有年輕球員主動讓出這件球衣。

性格決定交情，在名人堂的典禮上，前隊友“微笑刺客”、恩師老K教練、Ewing和Mourning將會組團為Hill引薦；但Allen的引薦人只有雷吉-Miller一個。和他當時做交易對換的佩頓和他全無交集——佩頓是學弟基德的引薦人。

然而對Allen來說，這是他選擇的命運，正如在他投中第2561個三分球超越Miller的時候，現場特意給到了兩人之間的那個巨大的擁抱。他不在乎世人怎麼看待自己，用歷史第43的40.02%三分命中率，投中2973個三分球，他就已是傳奇。被媒體和喬神本人視為接班人的Hill和Allen走了截然不同的兩條道路，但殊途同歸，他們最終步入名人堂，成就了屬於自己的輝煌。