他們豪情萬丈地開始季後賽的征程，直到西區決賽遇到死敵洛杉磯湖人。

在G7打響前，Chris 說，我覺得這輪系列賽我們至少已經贏了不下5場球了。國王沒有說錯，那個系列賽，他的球隊曾統治過湖人。G1國王主場失利，讓出優勢；G2他們勝出6分；G3最大分差27分，最終贏了13分。

G4，國王一度領先多達24分，他們本可以建立3-1的局面，但最終他們輸了回去，直至最後成為Robert Horry生涯最高光1擊的巨大背景板。上半場，裁判竟然離奇地讓Samaki Walker投中了一顆非常離譜的超時半場3分，這雖然不能構成國王輸球的藉口，甚至Divac的悲劇助攻都不能算藉口（畢竟他們領先過20+），但它卻預示了，這輪系列賽最終將登場並發揮決定影響的關鍵角色是誰。

G5天王山戰，國王將士全力以赴彌補了他們在G4的錯誤。Bibby和Webber完成生涯最經典的一次擋拆，8.3秒制勝1擊帶走勝利。

國王拿到賽點。

可誰說贏下天王山就一定贏得系列賽？G6改變了一切，這是一場載入NBA史冊的比賽，因為它實在太臭名昭著。

在G6之前，湖人在西區決賽前5戰的場均罰球數量是22次，而G6第4節，他們單節罰了27球。末節比賽一共出現6-7次惡劣吹罰，所有的不利全都針對國王。

在極其艱難的環境中，國王頑強得讓人難以置信，甚至無法和他們崇尚進攻的華麗外表劃上等號。他們用無比堅韌的表現和所有不利吹罰強行抗衡。第4節，國王的防守限制湖人在近6分鐘的時間內沒有運動戰進球，整節比賽湖人僅僅只打進了5個運動戰進球而已。

然而，比賽的最後6分21秒內，湖人的得分依然接近20分，因為他們通過罰球得到了18分！你不會忘記，當Bibby防守Kobe遭遇對方的肘擊時，他的鼻子甚至幫他領到了1次犯規。

Divac的替補Pollard在這場G6僅打了11分鐘就6犯被清離出場。國王的4位內線加起來一共被吹了20次犯規。賽後，Divac說，為什麼裁判不事先通知我們G6無論如何都贏不了？

他們無疑是更好的球隊，然而卻輸掉了比賽。

在這場和裁判的對抗中，國王沒有逆轉他們的命運。G6失利後，他們又輸了G7，最終成為湖人王朝豐碑上最悲壯的一塊墊腳石。

（這輪系列賽，國王在罰球方面佔優的場次分別是G2、G3、G5，而總罰球次數上，湖人185罰甚至少於國王的204罰，如果從數據來看，湖人似乎才是受害者。就好像今年總冠軍賽G4的終場數據，勇士在罰球次數上是36，多於騎士的31。）

2008年，前NBA裁判Tim Donaghy賭球事件被踢爆，Donaghy最終被判15個月監禁。在他對FBI的供述中，他透露聯盟有時會利用裁判來操縱比賽的結果，而2002年西區決賽G6就是被操縱之一。

許多年來，「NBA欠國王一個總冠軍」這句話每每提及，更像是失敗者的冤魂在追討一個永遠沒有歸還期限的王冠。

（看著這張照片，Donaghy的良心不會痛嗎……）

然而，這並不是最後一擊。

在2002年西區決賽顛覆了我的三觀後，真正給我帶來最強烈陰影的，是3年後火箭對小牛的系列賽。

作為生來不信奉陰謀論的球迷，你很難面對比賽關鍵時刻裁判的屢屢失常。NBA裁判是世界最頂級聯賽的裁判，理應具備合格的業務能力，但你如何解釋他們在同一場比賽中犯下的那些低級錯誤？在Finley界外斷球後，又吹Barry犯規？Nowitzki本應響起的第6犯哨聲卻吹給鏡頭之外的Josh Howard？

巧合的是，多年過後，這場比賽也出現在了Donaghy先生的自白中。

這個系列賽的唯一好處就是，讓我對NBA裁判的黑哨徹底免疫了。

…………………………………………

幾乎每一項團隊運動的體育迷都會對他們的裁判怨念深重。在北美四大職業體育聯盟里，這更是司空見慣。對於裁判的一些重大執法錯誤，你很難完全知悉背後的原因，無論是官方指令（操縱比賽），還是個人行為（業務水平、賭球），球迷們會把這一切統稱為黑哨。

在四大聯盟里，裁判對比賽影響程度最嚴重的莫過於NBA。簡單地說，NBA裁判的存在感是最強的。這也注定他們的風評在四大聯盟一直是最差的。

造成這一切的原因很多，排除操縱比賽的陰謀論不做探討，我們可以嘗試為NBA裁判找一些犯錯的理由。首先，執法NBA確實有它的高難度性存在。在四大聯盟里，NHL（冰球）和NBA的比賽節奏是最快的，除非比賽吹停，否則每一分鐘比賽都是進行中的。也就是說，這要求裁判時刻要響應場上每一位球員的行為，既不能漏吹，也不能錯吹，這對於人的接收能力、反應能力都是巨大挑戰。

NFL（橄欖球）的比賽，差不多平均60分鐘只有11分鐘是比賽真正進行的時間。也就是說，裁判需要投入精力的時間更少，犯錯的機會自然也就更小。MLB（棒球）也是同樣道理，根據數據統計，平均4場MLB比賽才會出現1次漏吹，因為他們本身吹罰的機會就不多。

當然，這不代表他們沒有冤假錯案。2006年，第40屆超級碗上，美聯冠軍匹茲堡鋼人擊敗了國聯冠軍西雅圖海鷹。然而這場比賽卻成為史上最著名的爭議之戰，比賽中出現了相當多不利於海鷹的重要錯判、漏判，包括一次成功達陣被吹掉（達雷爾-傑克遜進攻阻撓）、第4節肖恩-羅克利爾犯規，這些錯判嚴重影響了比賽，最終葬送了海鷹的冠軍夢。

又比如，2014年10月份，MLB賽場，運動家客場挑戰印第安人的比賽打到9局上半，運動家在3-4落後時由打者亞當-羅薩雷斯擊出一記全壘打，當值主裁卻在回看錄像後仍然做出這是一記二壘安打的誤判，並將抗議這一判罰的運動家主帥驅逐出場，最終導致運動家3-4落敗。

但相比NBA的出錯頻率，這確實不能算多。

而四大聯賽中節奏速度排名第1的NHL為什麼又要比NBA好吹的多？這是因為NHL的規則允許球員在比賽中發生許多身體對抗，很多犯規都不必響哨，所以裁判不用對這方面投入太多關注。相反，NBA裁判要關注的事情實在太多了。當比賽進行時，他們要關注場上10名球員是否走步、無球犯規、二次運球、技術犯規、惡意犯規、3秒違例等等……從主觀難度來說，他們已經遠遠超過其它三大聯盟許多。

另一方面，在四大聯盟中，NBA裁判是最自我、最自負的一個群體。在比賽中，他們充滿了個人主義，表現欲強烈，把自己視為明星，為保護神聖不可挑戰的形象，他們通常拒絕向球員和教練解釋他們的吹罰。這和其它聯盟也有明顯區別，像NFL、MLB的裁判在出現重大執法失誤後往往會公開發表個人道歉，MLB甚至會對裁判進行嚴厲處罰，而NBA在這方面一直諱莫如深，最後2分鐘裁判報告如同皇帝新衣，相反，公開討論裁判的執法往往會吃到罰單。

從各種網站和論壇發起的民意調查來看，NHL的裁判是四大聯盟里相對來說最得人心的，似乎他們出錯率最小，滿意度最高。

但是，要說NHL沒有黑哨，我是不同意的。

……………………………………………

2013年5月，斯坦利杯西區半決賽，芝加哥黑鷹和底特律紅翼殺得難分難解。G7常規時間最後1分47秒，當尼克拉斯-加拉莫森外圍控制下球，揮起球杆一記猛擊將球準確轟進紅翼球門時，整個聯合中心瞬間爆炸，黑鷹球迷幾乎把他們的肺都吼了出來。

那個賽季，NHL剛剛從停擺危機中恢復，賽季從1月份開打，芝加哥黑鷹上來就打出震撼開局，開季前24場比賽，他們連續得分進賬，沒有一場常規時間輸球，一舉刷新NHL聯盟95年來的歷史最佳開局紀錄。整個例行賽，黑鷹成為統治聯盟的宇宙隊，你很難看到他們輸一場比賽。

然而，在季後賽第二輪，宇宙隊遇到了老對手紅翼的超強壓制。在贏下G1後，奪冠頭號熱門一口氣連輸3戰，1-3被逼到了淘汰的邊緣。絕境下，黑鷹素有的頑強韌性爆發，他們拿下G4和G5，將這個系列賽拉進了搶七局。

所以，這場G7承載了怎樣的份量和關注度可想而知。在加拉莫森打進那個准金球後，芝加哥人基本已經宣告一隻腳邁進了西區決賽。

然而，10秒之後，斯蒂芬-沃科姆，NHL現役最資深裁判之一，走進了鏡頭中。他並沒有吹響終場哨，比賽並沒有結束。

人群還在沸騰。

作為黑鷹球迷，我的腦子里閃現的只有兩個字：又來？！

沃科姆吹掉了這個進球。理由是在這個進球發生前，兩隊各有球員在中線右側位置發生衝突，他必須給出處罰，因而進球無效。儘管他的這個裁決距離進球發生已經過去10秒。

整個聯合中心開始爆發瘋狂噓聲，觀眾狂扔雜物。

你能想像他們的憤怒嗎？

這就好比Trézéguet在2000年歐洲盃上對義大利的那個加時金球被吹了越位？Beckham在英格蘭對希臘的預選賽上那顆任意球被吹超時？還有Ray Allen 2013年總冠軍賽G6對馬刺的那記3分被吹了踩線？

如果那天我在聯合中心，賽後我會穿越層層人牆，揪住沃科姆然後給他一刀，前提是他還活著，沒有被其他芝加哥球迷殺死。

你永遠無法低估一顆想幹掉裁判的心。

…………………………………………

芝加哥是全美第3大城市，體育產業密集，如同這座城市的犯罪率一樣發達。然而，輝煌大多已是過去式。進入新世紀，芝加哥的職業運動隊們各種萎靡，除了白襪在2005年奪得世界大賽冠軍，芝加哥的四大聯盟球隊大多無緣最高領獎台。好像地球最美女貝斯達西-沃雷斯基離開碎瓜樂隊之後，芝加哥的體育界也莫名地進入了他們的低迷期。

對於當時的芝加哥黑鷹來說，情況尤為如此。他們在聯盟已經擺爛多年，從1998年到2008年，芝加哥黑鷹僅打進1次季後賽。作為「原始六隊」之一，上一次他們奪得斯坦利杯已經是1961年的事情了。

49年的冠軍空窗期，聽起來這經歷簡直就像是勇士在2015年奪冠前的複製版。

勇士在NBA的歷史同樣超級悠久，從1946年首個賽季開始算起，他們在聯盟已經存在71個賽季，並列塞爾提克、尼克排名第1。然而，在90年代到21世紀前10年，勇士卻一直是NBA的魚腩部隊。從1994-95賽季到2011-12賽季，18個賽季里，勇士僅僅只進過1次季後賽。而上一次他們奪冠已經是1974-75賽季的事情。

但是，失敗多年的勇士幸運地在一件事上做對了，那就是選秀。通過自主選秀，他們實現了大翻身。在2014-15賽季，當勇士拿到例行賽戰績第1並最終奪冠時，他們的常規5大先發球員中有4人都是自家培養多年的新秀：Curry（2009年第7順位）、湯普森（2011年第11順位）、格林（2012年第35順位）、Barnes（2012年第7順位），僅中鋒Bogut是交易而來。甚至內線主力替補Ezeli同樣也是勇士的選秀球員（2012年第30順位）。

作為勇士在平行世界的宇宙隊翻版，芝加哥黑鷹同樣通過選秀實現了崛起。2010年，他們成功破冰，在全隊平均年齡僅26.42歲的情況下奪得近半世紀來久違的斯坦利杯，核心陣容有8名球員是在2002年至2007年之間通過選秀得到的，包括4大核心：喬納森-泰福斯（2006年探花秀）、帕特里克-凱恩（2007年狀元秀）、鄧肯-基斯（2002年第54順位）、布倫特-西布魯克（2003年第14順位）。

（加拿大廣播公司製作的2010年斯坦利杯回顧小片，背景音樂來自芝加哥著名樂隊碎瓜的經典「tonight」）

他們同樣創造過開季24連勝的歷史紀錄……

他們同樣擁有「F4」核心，2個MVP，同樣擁有一個進攻天才、一個攻防一體的全能王、一個最佳防守球員、一個抱大腿的外來球星……

甚至，連當家球星喜歡叨牙套的惡趣味都一模一樣……

他們同樣經歷過嚴重的人員流失。2010年黑鷹奪冠後，受NHL硬薪水帽限制，半支球隊在那個夏天離開，包括主力門將；2016年，勇士失冠後，他們同樣失去了曾經的深度優勢，Barnes、Bogut、Barbosa、Ezeli、Speights、Rush全都離隊。

但即便如此，勇士還是在第2年再度奪冠了。雖然他們經歷了單節被對手22罰的考驗，經歷了G4被打爆，但最終依然3年2冠。

而黑鷹呢？

最後，我們再來說說黑鷹。在遭遇了那個如同恐怖襲擊般的進球無效後，他們做了什麼？

他們被迫進入加時。在加時賽第3分40秒，紅翼出現失誤，黑鷹成功斷球，西布魯克帶球衝向球門，一個大力揮腕，球從紅翼門將吉米-霍華德的身體左側和球門框間穿過。

Boom！

百聽不厭的Chelsea Dagger響起，黑鷹2-1絕殺搶七，完成對紅翼4-3的大逆轉，結束了瑞典人們最後的餘輝。

西區決賽，黑鷹4-1紳士橫掃洛杉磯國王。在最終和波士頓棕熊進行的史詩總冠軍賽上，他們在G6上演17秒連入2球的逆轉神蹟，在漫天的「波士頓堅強」聲中客場捧杯。

再之後，就是6年3冠軍的故事了。

嗯，不愧是宇宙隊。