總冠軍賽常規時間最後4.7秒，George Hill第二罰彈框而出，JR-史密斯在兩名勇士球員頭上搶下前場籃板。接下來的一幕，未來將會反反覆覆播放：他把球一路運到了快到中圈的位置，在蜂鳴器響起前才倉促傳回給Hill——比賽進入加時，也徹底失去了贏下比賽的希望。

自然而然，JR賽後成了口誅筆伐的罪魁禍首，人們質疑或調侃他最後的選擇，Nowitzki、Cousins甚至是對方主帥科爾都提出了質疑，“是不是JR以為當時領先1分，想把球帶遠點等犯規？”JR則回應道，“我知道我們是打平的，我以為我們要叫暫停。要是我們領先1分的話，我應該抱緊籃球等他們來犯規的。”

但再多的辯解也是徒勞的，多年後人們只會記得JR的這次腦殘舉動，葬送了贏下第一場，甚至是系列賽的微弱機會。

然而如果JR沒玩命拼到那個前場籃板呢？

站在他身邊和他卡位的是杜蘭特，身高比他高13公分，臂展比他多15公分，體重多7公斤，年輕3歲。

搶不到根本不會有人怪他。

他搶到了，殺死了勇士可能的絕殺，間接救了Hill一條命。

然後……

此時，這些都沒有意義，在這個平行宇宙中，第一塊多米諾骨牌已經倒下：詹姆斯焦躁的表情、TT失控的反應，似乎都指向了一個事實：騎士最有希望的時刻，已經完結了。

如果此時有一個人能理解JR史密斯，那他必然是Nick Anderson，23年前他那場近乎中了邪的表現和今天JR如出一轍。

而讓這一切升級到無可收拾的，都是他們自己一定要去爭的那個該死的前場籃板。

那是1995年的6月7日晚上，魔術與火箭的總冠軍賽第一場，比賽結束前8.5秒，魔術領先3分，Nick Anderson獲得兩次罰球機會，只要他罰中一個，這場基本就拿下來了。

第一罰，不中，Anderson撇撇嘴。

第二罰，不中！但Anderson一躍而起，重新從兩位名人堂火箭球員的手里搶得了皮球，Drexler無奈立刻對他犯規。

此時Anderson興奮的坐在地上咆哮，雙拳砸地，慶幸自己為自己重新爭奪到了一次機會。

比賽還有7.9秒，又有兩次罰球機會，只要罰中一個……

Anderson對隊友笑了一下，但顫抖的手騙不了別人，第三罰再次偏出，連主場球迷都開始大聲叫嚷起來，Anderson木然站在罰球線上，事後回想的時候說，“當時腦子已經一片空白，我還能做什麼？”

第四罰再次偏出。火箭沒有錯過手縫中的機會，搶下籃板後暫停，Kenny Smith在還有1.6秒時晃飛Hardaway命中三分將比賽拖入加時。在加時賽，Olajuwon將Drexler不中的前場籃板補中，完成了絕殺，火箭120-118擊敗魔術。

Anderson從此成了整個NBA乃至體育屆的焦點人物，在輿論中心的他處在強烈的自責中。但在這個時候，令他真正崩潰的是隊友和教練們的漠視——主教練Hill在賽後更是直接表示，“要是尼克把罰球命中一個，我們早就拿下來了。”

而Anderson仍然記得在從沐浴間走出來的時候週遭有人高喊，“鐵匠Anderson！”。

人們完全不記得他那場打了全場最多的50分鐘，在那之前，他18投9中，三分球10中4，拿下了22分11籃板5助攻3抄截和1個阻攻，只比兩大頭牌Hardaway和歐尼爾少得4分。

但輸了，他是罪魁禍首。

負面情緒也在這支年輕的球隊身上蔓延：原本勢均力敵的兩隊，在接下來的比賽里呈現出了一邊倒的態勢：火箭連下三場，最後4-0橫掃魔術奪冠，Tomjanovich教練的那句“永遠不要低估一顆總冠軍的心”成為千古名言，而後三場Anderson徹底失準：32投9中，罰球6中3，完全像變了另一個人似的。

“從一度領先20分到加時賽輸球，那個時候腦子里的所有事情都是，完了徹底垮了，”Anderson事後回憶說，“我一直都不能接受這個事實，明明是一輪七局四勝的比賽，可是我們都當成一場定勝負了。”

勝負的天平由此徹底倒向火箭，魔術大前鋒Grant說，“感覺那場之後，一些東西從我們身上溜走了，而且再也沒有找回來。”隊友之間的信任，教練的戰術佈置和執行力，一潰千里。

這支魔術迅速走向衰敗，而Anderson，還因為之前的“出言不遜”，從此被視為人們爭相嘲諷的反面角色，活在了陰影中。

那是在同一年的東區半決賽，魔術迎戰公牛——喬丹突然宣佈復出，因為自己的23號已經在聯合中心退役，此時他身穿的是曾經哥哥的號碼45號。那輪系列賽的第一場最後時刻，公牛領先1分，主防喬丹的Nick Anderson突然伸手，完成了抄截。最後魔術也以94-91拿下了第一場。

Anderson在賽後說出了那句“45號的喬丹沒有23號喬丹厲害了”，成為了另一句載入史冊的對名人說的名言。在常規的故事中是這樣描述的：第二場喬丹一怒之下換回了23號，並砍下38分打爆了Anderson，他卻因為私自拿下退役的號碼而被聯盟罰款……

沒有錯誤，但其實少了一部分，Anderson那段採訪的後半句沒有多少人關心，“45號的喬丹沒有23號喬丹厲害了——要是23號的喬丹的話，我根本不可能搶下來那個球的。”他對這個偉大對手的敬重，並不比全世界千千萬萬的粉絲來得少。

但人們記住能放在茶餘飯後的吸睛部分就足夠了，犧牲一兩個這種大眾名字，又算得了什麼？他不過是籃球之神的一個卑微註腳罷了。然而Anderson卻從此沉浸在失望中。他似乎給自己打了一個“思維鋼印”，“我那時候突然發現，自己不會罰球了。站在罰球線上，腦子里一直回想起4罰不中那一幕。”

他之前的罰球還有7成命中率，但在那年之後，先是微微下滑，隨後徹底崩潰，甚至有過40.4%和48.7%的賽季。Anderson陷入了自己給自己畫的思維桎梏中，他不再積極衝擊籃下製造罰球，也真的雇了一個投籃教練，反覆調整罰球姿勢。“我的比賽風格都從此改變了，我的生活也被徹底改寫，就像錄像帶一樣，在我腦海里一遍一遍地重放，”此前曾有2個賽季拿下19.9分的Anderson，在28歲的巔峰年齡走向谷底，再也沒有回到從前的水平。

沒有人幫助他去回憶，如果沒自己搶下那個前場籃板，故事的走向又會如何——兩罰不中再尋常不過，四罰不中卻是空間絕後。人們更願意把一整場的勝負凝縮到一兩個關鍵回合中，卻忽視前47分52秒的點滴細節——“總是有人要為輸球背鍋的，分了責任出去，我就心安理得了”，有這種想法的，絕非少數。

是的，你拼盡全力以為爭回一個補救的機會，最終只贏得了一個被嘲諷的出醜瞬間。

人們描述一場比賽總不會鉅細道來，而是儘可能扼要摘錄出最重要的轉折點。而Anderson這般小人物們，不會因為錯失絕殺而被惋惜，只會因為關鍵失誤被刻在恥辱柱上，被後人們津津樂道。

這是競技體育遺憾又充滿殘忍的地方，它會讓你之前的所有努力化為泡影：2012年12月27日，當時的達拉斯小牛（現更名獨行俠）3連敗，前往客場挑戰去年橫掃自己的死敵雷霆。面對著同門師弟也是大學隊友的威少，獨行俠首發控衛Collison打出了堪稱生涯最佳的一場表現：他常規時間轟下30分，包括了那個神奇的0.2秒空中接力三分，拖入加時，而威少常規時間僅僅拿下8分。

然而最終，雷霆卻在加時賽摧枯拉朽，徹底打垮小牛：威少加時賽獨得8分，Collison只得到2分，還出現了和Nowitzki之間的失誤——賽後的評論都在強調威少加時賽的連續8分和“讓師兄看到差距”，沒有人記得Collison例行賽的完美表演，以及那個根本不存在機會的拖入加時的三分球。

Collison、Nick Anderson，以及今天的JR-史密斯，他們終究在偉大球星的一場優秀表演身邊，被揪出來缺陷拿來批判。而那個讓他們出醜，卻實際是由他們自己努力拚出來的機會，卻反而成為更大的罪愆：沒有救世的能力不是你的錯，但給世界以希望後又打碎它，就是一種不可饒恕的罪惡了。

一切都只是因為，沒能贏。