Dwyane Wade曾經曬過一張老照片，那是他小時候的一則預言。

童年的 Wade寫道“我已經從NBA退役，我了有更多的時間去陪伴妻子和孩子。退役時，我是史上最偉大的球員之一。”

事實證明， Wade真是預言帝！

他還寫道，“我清楚地知道自己想要擁有什麼樣的的人生旅程，我不知道會怎樣抵達終點，但是我有夢想與信念。”

如果你知道他這一生如何走來，你就會對他更加佩服了。

Wade的老家在芝加哥，就是飛人Michael Jordan揚名立萬、公牛隊縱橫無敵的那個芝加哥，芝加哥是美國第三大城市，位於美國中西區、世界第一大湖密歇根湖畔與芝加哥河交匯處，面積588平方公里。氣候夏日酷熱，冬季不寒，終年多風，號為“風城”。芝加哥及其郊區組成的大芝加哥地區，人口超過900萬，城市總人口超過2700萬，是美國僅次於紐約和洛杉磯的第三大都會區。是美國黑人、猶太人聚居較多的城市。

Wade出生在芝加哥南部地區，那里是風城底層人民聚居的貧民窟，他的父親是老Dwyane Wade，母親叫做Jolinda Wade，他有一個比他大五歲的姐姐，叫做Trudgill，在Dwyane Wade只有幾個月大的時候，父母就離婚了，老Dwyane和Jolinda 曾在一起共度十年時光，老Dwyane說，他和Jolinda 都有問題，“在上世紀70年代，很多人都會吸毒，吸各種各樣的毒品。我們也不例外”。可是Jolinda 走得更過一點，在她生下Dwyane時，她對毒品的依賴與日俱增，與前夫的感情也因此而破裂。

8歲之前， Wade跟著媽媽和姐姐一起生活，幾經顛沛流離之後，他們住到了外婆和舅舅家。 Wade的名字其實拼錯了，他和父親的名字一樣，後來 Wade曾解釋是當年祖母在報戶口的時候把 Wade父親的名給拼錯所以繼續用在 Wade身上。

貧民窟是個糟糕的地方，這是美利堅自由女神火炬無法照耀的陰暗角落，槍支和毒品氾濫，黑幫橫行，但各式各樣的人們要生存，要活著，有人在苟延殘喘，有人愈陷愈深，也有人渴望掙脫這一片令人絕望的泥淖，活出自我。

Wade說：“小時候，戰勝貧窮是我最主要的任務！過生日，絕不會有禮物。”

如今我們可以發現， Wade和大部分NBA黑人球員不同，他身上連一個刺青紋身也沒有，他雖然打球風格火爆，閃電突破、壓哨絕殺、凌空劈扣、飛天大帽如家常便飯，但他很少像許多黑人球員那樣搖頭晃腦、張狂慶祝，這很奇怪，我們很難從他身上看到一絲一毫的街頭氣息。

這和他早年的經歷是分不開的，“黑幫”這個詞，在 Wade童年的時候，如陰霾和噩夢一樣揮之不去。那些陽光下見不到的東西，小時候的 Wade早就司空見慣，毒品和槍支早已是芝加哥南部的街頭文化，貧民窟槍聲不時響起，就像芝加哥的風聲一樣尋常。許多孩子年紀輕輕就加入了幫派，參與了毒品生意， Wade的兒時夥伴，一個五歲的孩子就開始為人販毒，許多他認識的朋友更是早早斷送了性命。

在芝加哥南部的英格伍德地區，到處流通著各式各樣的毒品，大麻、海洛因、可卡因應有盡有， Wade在街頭見慣了吸毒者們的醜態，他們有吸食的，也有針管注射的，經常有人在眾目睽睽之下就被呼嘯而來的警車帶走。有毒品，自然就會有黑幫相伴而生，法外之徒門成群結隊橫行街市，他們的名稱五花八門，有的叫做“黑幫門徒”，有的叫做“惡棍門徒”。

這就是貧民窟的生活方式， Wade並不歧視貧民窟，因為他知道，如果有一絲希望，這里的人們也不會如此墮落，如果可以選擇，那些窮人理所當然會選擇安安穩穩的工作，踏踏實實接受教育，但現實便是如此，貧困中的人們無力改變，只能鋌而走險。 Wade也曾經想過：如果自己不是後來跟著父親生活，能夠安定地上學，通過打籃球改變命運，只怕在十多歲的時候，像自己家族中的那些兄弟姐妹一樣，走上他們那條永遠不見天日的泥濘之路了。

Wade四歲半之前，母親Jolinda 一直帶著女兒和兒子四處奔波，居無定所，她一直沒有穩定的工作，毒癮讓她失去了對生活信心。有一段時間，她為了不影響兒子和女兒正常的童年生活，不讓孩子們聽到她戒毒時翻滾尖叫的痛苦樣子，她不得不把Trudgill和 Wade寄養在親戚和朋友家中，自己一個人去對抗毒癮。 Wade和Trudgill從小過慣了顛沛流離的生活，而他們兩位更加年長的姐姐Diana和Kaysa只是浮光掠影般在生活的間隙中時而飄過，彷彿無關緊要的陌生人，姐弟倆很難感受到親情的溫暖。

這樣的噩夢一直持續到1986年，Jolinda 短暫戒毒成功了，他們一家搬到了第五十九大街和牧場大街的拐角處，這里有一棟三層樓， Wade的外婆和舅舅羅傑住在頂層公寓，她從70年代開始就住在這里了，房東是她們家親戚。那時候 Wade的媽媽Jolinda 剛剛戰勝了毒癮，並且找了一份穩定的兼職，外婆和房東商量，讓Jolinda 帶著女兒和兒子住進了一樓，房東因為親戚的緣故，為人還算溫和，偶爾拖欠房租也不算什麼事情，但房東對水費電費非常在意，Jolinda 有幾盞小燈幾個電爐，她們不捨得用自己的電， Wade和姐姐便常常在走廊里的插座上插上電器，每當聽到房東的腳步聲傳來時， Wade和姐姐便會飛奔出去跑到走廊上拔掉插頭，這真是個尷尬的童年回憶。

但這點小尷尬對 Wade和姐姐Trudgill來說，已經算不上什麼麻煩了，因為他們好歹可以擁有自己的臥室， Wade和姐姐住一間臥室，母親也終於恢復正常，和姐弟倆生活在一起了。一家人終於可以享受天倫之樂了，靠著政府的救濟和補貼，一家人每個月可以購物一次，媽媽Jolinda 有了工作， Wade開始上學，生活又有了規律。每到週末的時候，父親老Dwyane也會從更南邊的地方開車來看兒子和女兒，週末的清晨，小 Wade都會趴在窗台，看著一輛又一輛的車從窗前穿梭而過，老Dwyane的雪佛蘭在門口停下的時候， Wade會像歡快的小貓一樣飛奔而出撲上去。

Wade童年對媽媽最美好的記憶，就來源於那一段時間，Jolinda 健康而樂觀，早出晚歸工作，撫育姐弟倆成長，就像全世界所有善良而樸素的母親一樣。

然而，快樂如此短暫而虛幻，如兔子的尾巴掠過秋天的草原，就在一切都欣欣向榮充滿希望的時候，生命的烏雲再次籠罩。

（待續）
（著名中鋒赤木剛憲）