2010年6月17日，Kobe Bryant被復仇的怒火沖昏了頭腦。

他對面是年度最恐怖的防守鐵陣——即使他們已經在前一場比賽失去了自己的首發中鋒。

但Kobe不管這些。他一次次持球殺進綠色的天羅地網里，在身體下落時艱難出手。

這種偏執，讓人實在沒辦法不聯想到那個偉大的23號。

跟那個23號一樣，Kobe用自己嗜血般的偏執和鬥志，鑿開了冠軍的枷鎖。

那場比賽，他24投只有6中，三分線外6投全失。但他拼了命地造殺傷，搏得了15次罰球機會。

他贏了。

迎著漫天飄揚的彩帶，Kobe跳上技術台，單手持球，張開雙臂，接受著兩萬球迷的頂禮膜拜。

除非你是綠軍的鐵桿球迷，否則看到這樣的場景，很難不咬著牙蹦出來一句：“真特麼帥啊……”

Kobe本人，或是現場的兩萬球迷都不會想到，他耍的這一通帥，會在無數個日夜影響無數個年輕人的命運。比如……

時間跳回到2017年10月12日，著名玻璃人Joel Embiid同志拿下1.48億大合同的第三天。

Trevor Booker和Timofey Mozgov或許會在比賽結束後，脫下自己濕漉漉的戰袍時，不自覺地嘟囔著嘴，埋怨Kobe一句。

因為，他們剛剛被Embiid摁在光滑的地板上狠狠摩擦。而Embiid喜歡上籃球，就是因為看了2010年黃綠大戰的Kobe……

他在日後的採訪中承認了這一點。一向視打籃球為“臨幸這項運動”的Embiid，其實和很多籃球少年一樣，也擁有自己的故事和情懷。

雖然……他只用了一次訓練營就意識到自己能吃籃球這碗飯……

日常吹完湖人名宿，我們來認真審視今天真正的主角：在連續缺席三場熱身賽之後，Embiid終於復出了。

對陣籃網的比賽，他打了14分鐘零45秒，卻砍下22分、7個籃板、3次助攻和1次封蓋。

開場，他在高位輕鬆命中一記中投。

亮明射程後，防守人有所忌憚，不敢再放他投。於是Embiid猛攻籃下。

防守端，協防的大帽把Allen Crabbe帽得人仰馬翻。

第一節，他打了6分鐘，拿到11分和4個籃板。Carry全場的大帝率領76人打出了浩浩蕩蕩的19-1的進攻高潮。

比賽的勝負其實至此已經失去了懸念。籃網上下都知道他們沒辦法阻擋出籠的猛獸。他們不知道的是，這頭猛獸會怎樣花式羞辱自己。

第二節還剩4分16秒時，他們知道了。

Embiid低落持球，單打Booker。從對位形成的那一刻起，Booker就開始手足無措。他眼睜睜看著Embiid抬手投籃，盡量不去侵犯他，但還是被吹了犯規。順便，目睹Embiid將球打進。

打成三分的Embiid非常興奮，回到中圈附近跟自己的隊友擊掌慶祝，嘴里毫不留情地吼道：“他喵的，他們根本防不住我。”

兩分鐘後，羞辱二連擊：76人組織進攻，球交到Embiid手里，主帥叫了暫停。Embiid心有不甘，腳後跟還挨著中場的logo，抬手一記超遠三分，命中。

這一球不算得分，但大帝卻用它告訴籃網：老子今天三分兩投零中，只是鬧著玩玩……

第三節，Embiid只打了3分鐘，拿到2分，卻送出了3次助攻。跟Simmons的連線，徹底摧垮了籃網的心理防線。

這樣的Embiid，是人們熟悉的那個大帝。愛出風頭、人來瘋、盡情揮灑自己的天賦。

即使在那些傷停的階段，他也是這樣的形象：一本正經地招募James、自封未來的MVP、跟廣大費城人民群眾一起夜跑……

但追溯到更深處，Embiid卻又不只是這樣一個沒心沒肺的大個子。

比如，你能想像到，這個將“他喵的”隨意掛在嘴上的大漢，會在祈禱時忍不住落淚嗎？

那是在2014年10月的某些夜晚里。Embiid在費城的一棟高檔公寓里獨自熬過漫漫長夜——他剛做過手術，既不能去訓練，也很難找到什麼娛樂活動消磨時間。

當然，他也無心消遣。他要花時間祈禱自己能盡快恢復健康，並緬懷自己的弟弟亞瑟。

幾天前，一輛失控的大卡車衝進喀麥隆的一所中學里。卡車撞到了13歲的亞瑟……

四年前，Embiid來到美國追尋自己的籃球夢。他以為自己只是跟弟弟短暫地分別，卻沒想到會就此永別……他本來還打算2015年就回國去看望弟弟……

那段日子，他發瘋似的想打球。只有籃球，能讓他短暫地忘掉失去弟弟的悲痛……

另一個故事：2016年9月，76人的季前訓練營開營。Embiid患上了重度病毒性感冒，球隊讓他安心養病，然後一起去了斯托克頓大學集訓。

從昏睡中醒來後，Embiid卻閒不住了。“我已經為複出等了太久，我不能就這樣乾等著，我一定要做點兒什麼。”

於是，他拖著欠安的龍體，自己開車去跟球隊回合。教練團看到他，下巴都掉到了地板上。

還沒等他們反應過來，Embiid就已經拿起籃球開始熱身了。

他太善於娛樂自己，所以人們忘了他也有柔情細膩的一面。

他的天賦富裕得要溢出，所以人們忘了他也一直在拼命地努力訓練。

叫隊友“兒子”的Embiid，為弟弟流淚的Embiid；打球4年就成為狀元熱門的Embiid，忍受病痛堅持訓練的Embiid……這些都是真實的Embiid。

這些Embiid疊加在一起，才塑造出了只打31場比賽就賺到1.48億美元大合同的Embiid。

這樣的Embiid，在2016—2017賽季的首次亮相中再次證明了自己就是“過程”本尊。

當然，這一切還是需要那個該死的前提：陛下啊，你可千千萬萬別再傷了……

（著名中鋒赤木剛憲）